在8月28日傍晚, Esme住进了RCH的重症监护病房(PICU). 我当初也不知道, 因为医院的英文我认识也不多, 只她自己一个单间里面各种设备齐备, 让我觉得她很受重视.
一位外科医生正在给 Esme 做 central line, 就是在颈动脉上接一根细管子, 可以用于输液输血等治疗方式. 他看我在注视着他, 就跟我解释说:“别担心, 我不是在伤害她. ” 我想我当时表情一定很凝重, 就对他微笑了一下, 让他继续. 但后来我还是很担心的样子, 于是我干脆出去不看了, 免得添乱. 后来医生通知我该做的都做好了, 我重回病房, 看到可怜的 Esme 弱小的躯体上连接了各种管子和线路, 我立刻崩溃了, 找个角落任凭眼泪落下. 也许这就是中医所诟病的西医(现代医学)”把人当成机器一样来修理”吧, 如果我的汽车坏了, 我是找个老练的机械师还是找个大神来跳一圈儿, 理智的选择只有一个.
随后, 心脏科的领头医生跟我们交代了一下治疗方案: 首先是把 Esme 的 A 型流感彻底治好, 然后恢复好了, 再做手术. 我们觉得没有比这个更好的了, 所以遏制内心的焦急, 等待 Esme 打败流感. 由于是 PICU, Esme 有24小时专职护士照顾, 因此我们并不需要在场. 可我们除了照看她, 也没有心情去做别的事情了. 护士还经常开导我们: “你们也要休息好, 这很重要, 因为等她出了 PICU 就得你们照看了.” 说的很有道理, 就这样我们到了晚上就跟二宝道别回家睡觉.
几天之后, Esme 退烧了, 也没再听到她咳嗽, 于是我们”搬家”到了普通病房, 靠我们自己照顾孩子了, 当然护士和医生还是按时来做各种检查的. 每天早上所有的医生都会一起巡视所有的病娃儿, 这也是一天中最重要的时刻, 我们仿佛是等待老师检查作业的小学生. Esme身上终于不见了流感病毒的踪影, 于是我们开始期待她的手术日期能定下来. 但我们对医院的运作显然是无知的, 太多的资源需要预定好之后, 手术才能进行, 因为手术是不能暂停的, 临时缺了什么可就要出问题了.
(未完待续…)